======GNU计划：代码世界的创世纪======
在[[计算机]]的黎明时代，数字世界曾是一片开放、共享的伊甸园。程序员们如同一个紧密的部落，自由地分享彼此的智慧结晶——[[源代码]]。然而，随着软件商业化的浪潮席卷而来，这片乐土被一堵堵无形的“版权之墙”所分割。代码不再是共享的知识，而成了一家家公司的私有财产。正是在这片自由精神逐渐消逝的背景下，一个名为GNU的宏大计划诞生了。它并非一个产品，而是一场数字世界的文艺复兴运动，旨在用代码和哲学，重建一个完全由[[自由软件]]构成的[[操作系统]]，让“自由”重返计算机世界的核心。
===== 一位程序员的“出埃及记” =====
故事的起点，是一位名叫[[理查德·斯托曼]] (Richard Stallman) 的天才程序员。20世纪70年代，他是麻省理工学院（MIT）人工智能实验室的明星黑客，沉浸在那种开放、协作的文化中。然而，他亲眼目睹了这种文化的衰落。一台新打印机的驱动程序无法被修改，一个本可以轻松修复的漏洞，因为源代码被厂商锁住而成了无法逾越的障碍。这个看似微不足道的事件，却成了点燃燎原之火的星星之火。
斯托曼感到的不是技术上的挫败，而是一种深刻的道德冒犯。他认为，软件应当像科学知识一样，可以被自由地获取、研究、修改和分享。将软件锁起来，不仅阻碍了技术进步，更是一种对用户自由的剥夺。
1983年9月27日，他做出了一个惊人的决定。他向世界宣告，将要启动一个名为“GNU”的计划。GNU是一个递归缩写，意为“**G**NU's **N**ot **U**nix”（GNU不是Unix）。这个名字本身就充满了极客式的幽默和挑战精神。他的目标宏伟得近乎疯狂：从零开始，创建一个功能强大、与当时主流的[[Unix]]系统兼容，但又完全自由的完整操作系统。这无异于一人之力，要为数字世界再造一个“创世纪”。
===== 建造一座数字大教堂 =====
如果说GNU计划是一座宏伟的数字大教堂，那么斯托曼就是它的总设计师和第一块奠基石的搬运工。他深知，要建成这座大教堂，首先需要一套顶级的“建筑工具”。于是，他没有从操作系统最核心的部分开始，而是先着手开发那些不可或缺的周边工具。
==== 两大支柱：GCC和Emacs ====
斯托曼的才华在接下来的几年里得到了淋漓尽致的展现。他先后开发出了两件传世之作：
  * **GNU Emacs：** 这不仅仅是一个文本编辑器，它被誉为“伪装成编辑器的操作系统”。Emacs极其强大且高度可扩展，无数程序员至今仍将其视为最得心应手的神器。
  * **GCC (GNU Compiler Collection)：** 这是GNU计划的“发动机”。编译器是将人类可读的源代码翻译成机器可执行代码的桥梁。没有它，任何软件都无法运行。GCC的诞生，意味着自由软件从此有了独立“造血”的能力，不再依赖于任何专有软件。
随着GCC、Emacs以及一系列核心工具（如GDB调试器、Bash命令行壳层）的相继完成，GNU计划的版图逐渐清晰。成千上万的志愿者通过刚刚兴起的[[互联网]]，被斯托曼的理想所感召，纷纷加入到这场“代码大合唱”中。他们共同协作，一块砖、一片瓦地构建着这座自由的数字殿堂。
===== 意想不到的“天作之合” =====
到了20世纪90年代初，GNU的大教堂已经基本建成了。它拥有了坚固的墙壁（核心工具库）、华丽的彩绘玻璃（Emacs等应用程序）和强大的支撑结构（GCC）。然而，它始终缺少最关键的一块穹顶——**内核（Kernel）**。
内核是操作系统的“心脏”，负责管理计算机的所有硬件资源。GNU计划虽然也启动了自己内核项目，名为Hurd，但其设计过于超前和复杂，开发进度异常缓慢。宏伟的GNU系统，就差这最后，也是最核心的一块拼图。
就在此时，历史的巧合悄然降临。1991年，在遥远的芬兰赫尔辛基，一位名叫林纳斯·托瓦兹（Linus Torvalds）的大学生，出于个人兴趣，编写了一个小小的操作系统内核。他将其命名为[[Linux]]，并本着开放的精神，将其源代码公之于众。
这个无心插柳的举动，却完美地补上了GNU计划最致命的短板。开发者们惊喜地发现，将已经准备就绪的GNU系统工具，嫁接到这个新兴的Linux内核之上，一个完整、强大且完全自由的操作系统瞬间诞生了！
===== 永恒的基石 =====
GNU工具集与Linux内核的结合，即我们今天熟知的**GNU/Linux系统**，以前所未有的速度席卷了整个计算机世界。它成为了后来互联网大爆炸时代最重要的服务器操作系统，支撑起了谷歌、亚马逊、Facebook等无数科技巨头的崛起。从安卓手机的底层，到世界最快的超级计算机，再到你家里的智能路由器，GNU的身影无处不在。
GNU计划的“简史”，是一个关于理想、坚持与意外之喜的故事。它或许没有完全按照其创始人最初的蓝图实现（很多人直接称之为Linux，而忽略了GNU的贡献），但它所倡导的“自由、开放、共享”的精神，却像DNA一样，深深地根植于现代科技文明的土壤之中，成为了我们数字世界一块永恒且不可或缺的基石。